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Quizás 

Belén Fernández Crespo 


Siempre me sentí inmortal, invencible. Morir era algo que sólo le ocurría a los 
demás, porque eran débiles. Y ahora que estaba viendo la Muerte cara a cara, 
con su forma de gigantesca piedra de Sílex, no podía creérmelo. 


Hace un año surgió la noticia. Y todos la consideramos una de tantas 
«filtraciones», una de esas teorías conspiratorias que aparecen de vez en 
cuando y luego se disuelven en el aire. Quizás los Gobiernos intentaron ocultar 
la realidad al principio, aunque sabían que llegado a un punto iba a ser 
imposible. Por eso finalmente se confirmó: un asteroide de 20km de diámetro, 
el doble de tamaño del que destruyó a los Dinosaurios, se acercaba a la Tierra. 
Lo habían llamado Inferno, probablemente porque es lo que iba a desatar aquí. 
Con esas dimensiones, no había salvación posible, ni aunque cayera en el mar. 
Nos bombardearon con tanta información día y noche, que tras el Terror inicial 
nos sentimos totalmente insensibilizados. Conocíamos todos los detalles de 
nuestro final: forma, peso, composición, fecha de llegada, y nada parecía 
afectarnos. Era algo cotidiano que el reportero de turno diera información de 
última hora sobre él o que un documental con la imagen 3-D de Inferno nos 
acompañara como ruido de fondo mientras dormitábamos o tomábamos 
nuestros cafés de la sobremesa. 


Muchos se suicidaron, intentando rebelarse contra su sentencia de muerte, 
pero la mayoría intentamos seguir con nuestras vidas. Todo siguió igual que 
siempre: las guerras, la política, el trabajo, la escuela, los partidos de los 
domingos...Ni saqueos, ni disturbios, ni revueltas: nada de lo que típicamente 
se supondría esperar en estas circunstancias. ¿Qué podíamos hacer sino 
intentar vivir una vida lo más normal y feliz posible el tiempo que nos quedaba? 

Al final todos lo aceptamos como algo irremediable, como la Muerte que 
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siempre acecha a los seres humanos, solo que en esta ocasión sabíamos la 
fecha en la que la encontraríamos. Seguía habiendo nacimientos y muertes a 
diario. Sí, algunos no lograron ni alcanzar la fecha límite en que llegaría Inferno. 
Tuvieron su Fin del Mundo personal y la vida siguió igual. A lo mejor para ellos 
fue un alivio (o una decepción) no haber presenciado los acontecimientos que 
estaban por venir. 


Yo no podía creer que esto fuera real. Pensaba que todo era producto de mi 
imaginación, una alucinación. Sentía que una mañana me despertaría y todo 
volvería a ser como antes, que estaba sufriendo una mala pesadilla que 
olvidaría gradualmente según abriera los ojos. Pero Inferno avanzaba día a día 
implacable. Quizás alguien podría hacer algo. ¿No salvaban siempre los 
Estados Unidos al mundo en las películas? Ellos tenían un proyecto de 
tractores de gravedad, pero todavía estaba en pañales. La falta de financiación 
lo había condenado a ser unos cálculos en un papel. Haría falta construirlo y 
lanzarlo en menos de un año sin haberlo probado antes. Además, los tractores 
no se habían concebido teniendo en mente una mole tan gigantesca. La Unión 
Soviética se ofreció a usar los misiles que le quedaban de la Guerra Fría para 
intentar destruirlo, pero Inferno debía estar realmente cerca para poder usarlos 
contra él. Y los pedazos, si es que los misiles lograban hacerle mella, caerían 
por doquier destruyendo todo a su paso. ¿Qué nos daba más posibilidades de 
supervivencia? ¿Dejarlo de una pieza rezando para que cayera en el mar y al 
final no se extinguiera por completo la vida en la Tierra o partirlo en pedazos 
más pequeños y además sufrir la radiación de cientos de cabezas nucleares? 
¿Dónde estaban los héroes? ¿Dónde los acontecimientos inverosímiles que 
iban a salvar a la Humanidad? En ninguna parte: esto era la vida real. Todos 
aceptamos la destrucción del mundo que conocíamos como irremediable. Y, 
aun así, dentro de mí pensaba que algo iba a ocurrir al final. 


Creo que todos lo hicimos. 
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Y eso es lo que nos ayudó a seguir respirando, a seguir existiendo 
anestesiados, a realizar nuestras actividades cotidianas como zombies. La 
esperanza y la duda razonable tiraban de nuestros cuerpos con un hilo invisible 
que nos obligaba a respirar y a no pensar. 


Mi padre siempre fue una persona realista. Había dejado instrucciones claras 
de no reanimarle en caso de accidente grave, y de practicarle la eutanasia si 
quedara tan malherido que no fuera él. Nos enfrentamos tantas veces por este 
tema...Yo me negaba a llevar a cabo lo que él había dispuesto: no quería 
perderle bajo ninguna circunstancia. Siempre había una posibilidad, aunque 
fuera remota, una esperanza en un nuevo avance de la ciencia o en un 
milagro... Le admiraba. Era una persona fuerte y valiente, capaz de aceptar la 
realidad tal y como era, en su Terrible verdad y tomar las decisiones necesarias 
sin dudar. Por eso temí por él. Se me pasó por la cabeza que se suicidaría y yo 
no podía soportar la idea. Le vigilé muy de cerca durante meses, pero parecía 
tranquilo. Le dije un millón de veces que le necesitábamos y le adorábamos, 
quería que se le quedara marcado en lo más profundo de su mente. Tal vez fue 
eso lo que le retuvo aquí, o la incertidumbre de lo que pasaría cuando Inferno 
impactara con la Tierra. No me lo dijo y jamás se lo pregunté: no quería que 
sacar el tema le recordara algo que su subconsciente habría desechado. 

En los últimos días la gente se reunió con sus seres queridos: familiares 
o amigos con los que querían compartir las horas que les quedaban. 
Refugiarnos con los niños en casa de mis padres nos hizo sentir seguros y 
protegidos, aunque en realidad no había lugar en el mundo donde pudiéramos 
estarlo. A pesar de la negación de mi padre, almacenamos víveres y agua en 
su sótano y tapiamos las ventanas para intentar protegernos cuando el aire se 
pusiera tan ardiente que carbonizara todo a su paso. Seguía pensando que 
había una posibilidad de que la Muerte nos esquivase, de que fuéramos parte 
de los elegidos, y teníamos que estar preparados para todo lo que vendría 
después: para cuando el Sol se nublara y murieran cultivos y animales, para 
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acostumbrarnos al anillo de rocas que iba a girar alrededor de la Tierra para 
siempre, para intentar sobrevivir. 

Y ahora estamos en el jardín, los seis juntos, de la mano, abrazándonos 
mientras vemos cada vez más nítidamente la forma de Inferno (sus negros 
cráteres y sus cicatrices), intentando predecir donde caerá. Los Gobiernos 
seguramente lo saben, pero lo han estado ocultando para evitarnos más Horror. 
Ya tiene el tamaño de la Luna. Parece una imagen colocada con Photoshop 
sobre el nítido cielo azul, que actúa como si nada estuviera pasando. Es una 
preciosa mañana de primavera: se oye cantar a los pájaros, corre una fresca 
brisa. Se siente como si la vida nos diera una nueva oportunidad de renacer, de 
ser felices, y solo tuviéramos que alargar el brazo para conseguirlo. 

Y, sin embargo, ahí está. 

Mis ojos no pueden abarcarlo. No puedo creer que esto esté sucediendo. 
No puede ser real. 

Quizás... 
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